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(...) O que faz do meu Brás Cubas um autor particular
é o que ele chama de ‘rabugens de pessimismo’. Há na
alma deste livro, por mais risonho que pareça, um
sentimento amargo e áspero, que está longe de vir dos
seus modelos. É taça que pode ter lavores de igual escola,
mas leva outro vinho. Não digo mais para não entrar na
crítica de um defunto, que se pintou a si e a outros,
conforme lhe pareceu melhor e mais certo (...)
(Machado de Assis).

RESUMO: O objetivo deste ensaio é comprovar a
importância e a atualidade das teorias bakhtinianas.
Para isso, foi analisada a obra-prima de Machado de
Assis – Memórias póstumas de Brás Cubas.
Palavras-chave: dialogismo, polifonia, carnavali-
zação, Machado de Assis, Bakhtin.

RESUMEN: Las voces y el carnaval del
cementerio: un análisis de Memorias póstumas
de Brás Cubas. El objetivo de este ensayo es
comprobar la importancia y la actualidad de las
teorías bakhtinianas. Para esto, fue analizada la obra
prima de Machado de Assis – Memorias Póstumas
de Brás Cubas.
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Palabras llaves: dialogismo, polifonía, carnavalizar,
Machado de Assis, Bakhtin.

ABSTRACT: The voices and the carnival of the
cemetery: an analysis of Posthumous memoirs of
Brás Cubas. The objective of this essay is to prove
the importance and the present time of the
bakhtinian theories. For that, the masterpiece of
Machado de Assis was analyzed – Posthumous
memoirs of Brás Cubas.
Keywords: dialogism, polyphony, carnavalization,
Machado de Assis, Bakhtin.

Introdução

A crítica literária tem exercido, durante anos, papel de extrema relevân-
cia no panorama da literatura nacional; basta-nos lembrar de Sílvio Romero,
José Veríssimo, Afrânio Coutinho, Alfredo Bosi, entre outros.

Em muitas análises, alguns críticos vêm elevando, seguidamente, a con-
dição estética de uma época a uma analogia constante com seus principais
representantes. É comum, ora relacionar, e com certa razão de ser, Quevedo e
Góngora ao barrueco espanhol, ou Álvares de Azevedo ao byronismo inglês; até
mesmo José de Alencar a um indianismo complacente! Quem diria o contrário
ao ver Zola como o adaptador das teorias nascentes das Ciências Naturais den-
tro da sua obra? De fato, estes escritores, entre outros, podem, e o são, enrai-
zados numa época, refletindo a fina flor dos anos que viveram.

Às vezes, como no caso de Rabelais e a sua refinada ironia, há algumas
nuanças que acabam emanando para outros itinerários; mas, mesmo assim, a
época, com todos os seus respectivos preceitos e doutrinas, sobrepõe-se, sorra-
teiramente, ao individualismo, à força genial da criação do escritor, subjugando-
o a simples co-participante de uma perspectiva literária em voga, sendo ele não
“o” produto da época, mas apenas um apêndice literário da estética vigente.

É, entretanto, nesse interlúdio, que se faz necessário elevar a figura de
um certo mestiço, epilético, vesgo, enfim, o verdadeiro “Quasimodo” da litera-
tura brasileira: Joaquim Maria Machado de Assis.1

1  Adotamos a abreviatura MA para indicar o escritor Machado de Assis, assim como
a abreviatura MPBC para designar o seu livro Memórias Póstumas de Brás Cubas.
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I – O homem e a obra

Nascido em 21 de junho de 1839, filho de lavadeira, que morre quando
ele ainda tinha 10 anos, Machado de Assis foi quase um autodidata, sendo,
muitas vezes, ajudado por um padre (grande responsável pela sua formação
clássica) em sua introdução às letras; seu pai era um mulato, Francisco de Assis,
pintor e dourador de móveis, já sua mãe, portuguesa. Foi criado durante muito
tempo em uma chácara pela madrinha, D. Maria José de Mendonça Barroso,
viúva do senador Bento Barroso Pereira. Graças à sua formação e à sua capaci-
dade, que já cedo despontavam, iniciou-se como tipógrafo na famosa Livraria
de Paula Brito, este que o financiou quanto à publicação de alguns de seus
livros, durante determinado tempo. Conhece, numa visita a um amigo doente,
Carolina (portuguesa de origem), que viria a ser sua esposa. De fato, houve
certas rejeições por parte da família da moça, já que ele era descendente de
negros. Apesar da oposição, em 12 de novembro casam-se.

Há, decerto, muitas lacunas na vida de MA. Muitos levantam a hipótese
de que mantinha casos amorosos extraconjugais; dizem até de um affair com a
consorte de José de Alencar; lendas em torno de sua figura eram freqüentes,
como a alquímica alcunha de “bruxo do Cosme Velho”, entre outras histórias a
seu respeito. Talvez essas lacunas existam pela própria beleza do desconheci-
mento, ou – o que é o mais evidente – elas se mantêm, assim, pela discrição
de MA, que pouco se dava à soberba da burguesia carioca de seu tempo.

Um ponto, no entanto, chama-nos a atenção: a diplomacia literária das
leituras de MA. Foi ele, comprovadamente, um grande leitor de clássicos greco-
latinos, franceses, portugueses, brasileiros, ingleses, etc. Entretanto, sua forma-
ção de prosador (referimo-nos, aqui, ao que convencionamos de chamar de 2º
momento de MA, com as obras Esaú e Jacó, a célebre trilogia Memórias
Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Quincas Borba, e, por fim, o
possível livro autobiográfico Memorial de Aires e alguns contos de afinidades
realistas) só encontrou o seu ápice em 1881, com o advento da união dos
capítulos de um livro que havia sido, no ano anterior, publicado em folhetins
pela Revista Brasileira, intitulado Memórias Póstumas de Brás Cubas (MPBC).

Dessas leituras que Machado efetuou durante a sua vida, há uma certa
ascensão conteúdistica de sua vasta realização como escritor, principalmente
neste livro inaugural de uma nova época, e que modificaria não só a carreira do
próprio MA, mas de toda uma geração.

Em MPBC, a narrativa adquire imagens e idéias, de certo modo, não
comuns aos seus escritos anteriores e até mesmo de alguns contemporâneos
seus. Segundo Veríssimo, MA “sobretudo foi o único que soube ler os clássicos,
mestres dobres e equívocos, com discernimento e finíssimo tato de escritor
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nato” (1998, p. 400), e prossegue afirmando que MPBC trata-se da “epopéia
da irremediável tolice humana” (p. 400). De fato, o riso é o grande ônus deste
texto, num sentido referencial inerente às sátiras teatrais de Gil Vicente: Ridendo
castigat mores (Rindo se corrigem os costumes). Em primeiro plano, há um
quantum de referências e colocações que, só aos poucos, vêm sendo mostra-
das e (re)levadas ao palco da análise literária. O discurso machadiano é o texto
concreto pelo qual há a realização duma quebra, duma ruptura de regras, con-
venções e códigos lingüísticos, relatando a ascensão de uma nova era. MA
enquadra-se, no panorama da literatura nacional, fazendo de seu texto um
laboratório (mostrando, assim, que, em parte, aceitara a condição de ‘escritor-
pesquisador’ enfatizada pela estética naturalista).

II – Carnaval no cemitério: polifonia e dialogismo em MPBC

No âmbito das mudanças histórico-sociais de sua época é que se edifica
a necessidade de olhar a obra de MA com olhos de distância: verificar, assim, as
vozes que perambulam pelo seu texto, em busca da raiz-prima, não se tratando
de um estudo das fontes machadianas, mas das “articulações da obra com
outros textos com os quais se correlaciona” (DOMINGUES, 1995, p. 16). Trata-
se da questão polifônica na obra de MA. O termo polifonia aparece (com uma
carga crítica incomensurável) no século XX, com o crítico russo Mikhail Bakhtin2 ;
ou seja, anos após a morte de MA. Bakhtin, atualmente, é visto como a verda-
deira proeminência na área dos estudos literários e lingüísticos modernos.

Em suma, esta teoria se baseia no Outro, na alteridade, na condição
interativa leitor/obra, criação/crítica e texto/contexto, e, assim, resulta na trans-
formação do dado e a adaptação do novo. São as POLI = MUITAS + FONIA =
VOZES que surgem no texto produzido. Para Domingues

(...) Dialogismo é o termo que Bakhtin emprega para
designar esta pertença do discurso a um ‘eu’ e a um ‘outro
eu’, significando também a pluralidade de vozes e de
concepções coexistindo em um mesmo discurso, situadas
no mesmo nível da importância, nenhuma delas
subordinando-se à outra (...) (1995, p. 40).

2  Apesar disso, só nos dias de hoje, vêm-se discutindo as teorias de Bakhtin, as quais,
de certo modo, estão em voga, no campo da crítica literária e lingüística.
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A priori, certas asserções se fazem necessárias: MA foi um escritor de
sua época, ímpar no que produziu, de modo algum um encarcerado ou prisio-
neiro das estéticas vigentes. Muitos, porém, são os críticos que persistem em
rotulá-lo como escritor realista. Pérfido engano! MA foi, de fato, um escritor
com tendências realistas, e não um completo puritano das teorias de Taine,
Darwin, Comte, etc. Nas obras anteriores a MPBC (como Helena, Iaiá Garcia,
etc., o que convencionamos chamar de 1º momento de MA) há um certo ar de
Romantismo, o que também não implica numa literatura plenamente românti-
ca; este mesmo ar persiste em suas obras do 2º momento: nelas, MA, literal-
mente, paga tributo à sua formação romântica, explorando a figura mitológica
de Thanatós, haja vista seus livros como Dom Casmurro ou até mesmo Esaú e
Jacó, em que o ‘Eros’ não se concretiza pela intervenção da morte. Enfim, MA
não se convenciona com as tendências vigentes: ele é o que a sua obra precisa,
enlaçando e miscigenando os preceitos e as idéias que circundavam o século
XIX, de tal modo, que só em Shakespeare (um dos seus escritores preferidos)
se encontrará tal miscigenação.

Na verdade, MA é a “antena da modernidade”. Preparou o caminho
para muitos escritores que se seguiram, como Oswald de Andrade, Drummond,
Lima Barreto e outros, que souberam, com maestria, retratar o lado real e
factual da sociedade brasileira.

MA utilizou e descartou a seu bel-prazer da leitura de clássicos e das
lamúrias e inconstâncias românticas, usando o que de mais literato havia até a
sua época para a construção de seu texto, numa via crucis que se resumia em
“procura – uso – descarte”. Para confirmar, retiramos dois trechos incisivos que
confirmam o uso das leituras para cumprir o seu objetivo, sem um determinado
aprofundamento, o que provoca, o mais das vezes, uma ironia incipiente: “(...)
Chimène, qui l’eût dit? / Rodrigue, qui l’eût cru? (...)”. Este trecho insere-se na
página 12 de MPBC (1994b), e aponta para a peça teatral de Pierre Corneille
(Ximena: Rodrigo quem o teria acreditado?... / Rodrigo: Ximena, quem o teria
dito?...), de que MA se utiliza para dar abertura ao capítulo do delírio de seu
personagem Brás Cubas; o capítulo CXXXIII de MPBC leva o título de O prin-
cípio de Helvetius, quando o autor retoma as teorias do iluminista francês
Claude-Adrien Helvetius que propunha o relativismo moral e o primado do
prazer como fonte diretora da ação: MA utiliza, sarcástico e superficialmente,
disso para ilustrar o comportamento de Brás Cubas, que preferia a indiscrição
para obter o prazer de gratificar a própria vontade.

Feitas essas considerações, é hora de seguir com a questão da polifonia
machadiana. Domingues parafraseando, em parte, Júlia Kristeva, afirma que:
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(...) A leitura intertextual só se faz possível a partir da
concepção de que a escritura não é um ponto fixo e, sim,
um cruzamento de superfícies textuais, isto é, um diálogo
de diversas escrituras; do escritor, do destinatário, (...) do
contexto cultural atual e do anterior (...) (1995, p. 13).

A conclusão é precisa: o texto só existe a partir de uma recriação, prove-
niente duma leitura subjetiva, tendo, então, o leitor um papel fundamental
nessa recriação textual, pois ele também produzirá, de certa forma, seu texto,
em síntese, num novo texto a partir de outro. Esse diálogo entre o leitor e a
obra dará origem “(...) (a)o lugar em que o texto se reescreve ao ser acolhido e
interpretado (...)” (1995, p.14). A análise polifônica ou a análise intertextual é,
por si só, perturbadora, como afirma Domingues (1995, p. 14), onde não há o
triunfo da inércia, do já-dito, mas a persistência de seu caráter transformador e
“desequilibrante” (1995, p. 14). E, como veremos, há em MA uma pluralidade
de discursos que afloram de seu texto. A começar, tem-se a referência já no
prólogo da 4ª edição e evidencia-se no capítulo Ao leitor, em que MA (Brás
Cubas) relata ter se embebido das idéias e estilos de um contista e romancista
britânico: Sterne. Uma obra deste inglês chama-nos a atenção, pois assegura
um ponto de dialogismo intertextual: A vida e as opiniões do Cavalheiro
Tristam Shandy, na qual a personagem narra a sua vida desde o começo em
que foi concebido, o que, mutatis mutandis, mantém uma relação com a perso-
nagem-foco de MPBC, isto é, o próprio Brás Cubas, tendo, portanto, em
ambos os livros, os defuntos-autores: “(...) Trata-se de uma obra difusa, na
qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier
de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo (...)”
(ASSIS, 1994b, p. 13)3 .

Num segundo momento, nota-se a presença de um outro escritor, este
de origem francesa, Xavier de Maistre, o que já denota que haverá nas páginas
que se seguirão de MPBC uma verdadeira inovação literária, um novo estilo
que estará nascendo, já que este autor referenciado foi, na sua época, um
inovador com a forma livre em que emoldurou seus livros, como: Viagem à
roda de meu quarto e Viagem noturna à roda de meu quarto.  O termo

3 Para maior aprofundamento, aconselhamos a leitura do trabalho da professora
doutora NOGUEIRA, Nícea Helena de Almeida. Laurence Sterne e Machado de
Assis: a tradição da sátira menipéia. Rio de Janeiro: Edições Galo Branco, 2004.
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forma livre deve adquirir, neste contexto, o conceito de inovação, de vanguar-
da, com a finalidade única da ascensão do novo, o que, de fato, se apresenta
em MPBC, tanto no plano formal quanto conteudístico.

No capítulo Ao leitor, MA (Brás Cubas) referencia outro escritor que terá
grande fulguração em suas obras: trata-se de Stendhal. Cognome de Henri
Beyle, escritor e crítico francês teve apenas reconhecimento póstumo. Autor
dos clássicos O vermelho e o negro e A cartuxa de Parma. O que o nosso
narrador, Brás Cubas, faz é, senão, levantar dúvidas sobre a qualidade de seu
próprio romance, num menosprezo irônico, prevendo que não haveria nem
cem leitores de suas memórias. Essa referência a Stendhal se concretiza quan-
do se pensa em seu romance intitulado Do amor, cujo narrador acreditava
dispor de apenas cem leitores de sua obra.

Não nos importa apenas reportar essas referências, mas a articulação, o
objetivo da utilização e a inserção de tais arquitextos4  na obra MPBC. A idéia de
arquitexto, no entanto, não se limita às análises comparativas entre duas ou
mais obras, mas, também, pode-se relevar as figuras entrelaçantes que se situ-
am num mesmo texto, a fim de se encontrar a estrutura dinamizante da obra,
o seu fio-condutor.

MA, em suma, arrebanha as figuras destes escritores pela represen-
tação simbólica que todos exercem no panorama literário mundial, que é a
da inovação.

A inovação é a tal da estrutura dinamizante que conduzirá a obra em
voga, desde os pequenos ruídos e ecos intertextuais às maiores afinidades,
como a relação intrínseca MA – Schopenhauer:

(...) Em filosofia, o par de Machado de Assis será
Schopenhauer, para quem a obstinação – talvez irracional
– em viver seja a causa única da nossa permanência. A
vida nada promete e nada cumpre. E só o homem e sua
paixão, ou desespero, em continuar é que mantêm o
mundo em curso e constroem os significados –
naturalmente ausentes na origem dos tempos (...) (ASSIS,
1994a, p. 240, grifo nosso).

4 Seguimos adotando a linha crítica de Domingues (1994) que, en passánt, define
arquitexto como a estrutura dinamizante que existe numa comparação textual.
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A inovação desperta incisivamente a idéia do combate, “da concepção
folclórica da vitória contra o mal passado” (DOMINGUES, 1994, p. 25). E é na
passagem dum sistema significante a outro, ou da adaptação de um estilo de
época a outro, a lembrança do mal passado persiste como afronta moral, que só
acabará com o seu extermínio. Trata-se do rito de carnavalização na literatura.
Reportando-nos às origens do rito carnavalesco, este possuía “um caráter
antitético, marcando a dupla face do presente: ao mesmo tempo voltado para
o passado e para o futuro” (1994, p. 25). Tal concepção adquire dimensões e
imagens representativas em MA e seu livro: MA é a marca de todo o seu
tempo, mesclando em sua obra vertigens e traços estilísticos totalmente
dicotômicos: basta ver a resistência do mito de Thanatós (um traço, verdadeira-
mente, romântico) em seus textos tendenciosamente realistas, como os já cita-
dos, além de sua antecipação e comprovada influência em textos que só surgi-
riam no chamado Movimento Modernista5 . Entretanto, o Carnaval é a expres-
são da alma popular, o que em MPBC não adquire tanta denotação aparente-
mente, pois, ao se virar o foco – já que o carnaval eleva a condição do caos, da
reviravolta, da liberdade, e dum certo nivelamento – a figura de Brás Cubas se
faz duma realidade irônica, abusiva e humorística: “(...) o sentido primordial
dessas celebrações [carnaval] é o de uma troca com a divindade. É a dupla
negação da morte pela morte. (...)” (DOMINGUES, 1995, p. 20, grifo nosso).
Como defunto-autor, que assim se autonomeia, Brás Cubas pode atentar-se,
livremente, sem as rédeas do pudor e da decência, da discrição e da apa-
rência burguesa, a uma narrativa, sem o medo da censura. Ele está, literal-
mente, acima do bem e do mal. A morte é o novo útero de Brás Cubas, e
o cemitério o seu berço: o mesmo lugar onde se morre é onde se nasce;
há, assim, no narrador, um desvestimento, que o possibilitará não se preo-
cupar com os juízos alheios:

(...) A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor,
pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um
piparote, e adeus (...).
(...) Talvez espante ao leitor a franqueza com lhe exponho

5 Aconselhamos ao leitor desse ensaio a ler, por exemplo, Os bruzundagas de Lima
Barreto e Memórias sentimentais de João Miramar de Oswald de Andrade, que
enfatizam o riso, a ironia, o absurdo, o grotesco e o ridículo, provavelmente em
busca de uma melhoria dos costumes.
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e realço a minha mediocridade; advirta que a franqueza é
a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da
opinião, o contraste dos interesses a luta das cobiças
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os
rasgões e os remendos (...) Mas, na morte, que diferença!
Que desabafo! Que liberdade! Como a gente pode sacudir
fora a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se,
despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e
o que deixou de ser! Porque, em suma, já não há vizinhos,
nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranho;
não há platéia. O olhar da opinião, esse olhar agudo e
judicial, perde a virtude, logo que pisamos o território da
morte; não digo que ele se não estenda para cá, e nos
examine e julgue; mas a nós é que não nos dá do exame
nem do julgamento. Senhores vivos, não há nada tão
incomensurável como o desdém dos finados. (...) (ASSIS,
1994a, p. 4-5, grifo nosso).

O riso é a grande arma do narrador de MPBC que, concomitantemente,
atinge o habitat do riso carnavalesco bakhtinano: “(...) o riso carnavalesco é
geral: todos riem; é universal, pois atinge a todos e a tudo, mas é sempre
ambivalente; alegre e sarcástico, ao mesmo tempo nega e afirma; mortifica e
ressuscita. (...)” (DOMINGUES, 1995, p. 22, grifo nosso).

Além disso, Brás Cubas veste a máscara carnavalesca, pois, ao morrer-
renascer, está apto a ser o outro, no caso o que está de fora, e segue proliferan-
do seus juízos sobre si e a sua sociedade:

(...) Onze amigos! Verdade é que não houve cartas nem
anúncios. (...) ‘Vós que o conhecestes, meus senhores,
vós podeis dizer comigo que a natureza parece estar
chorando a perda irreparável de um dos mais belos caracteres
que tem honrado a humanidade (...) Bom e fiel amigo!
Não, não me arrependo das vinte apólices que lhe deixei
(...) (ASSIS, 1994a, p. 7,  grifo nosso).
(...) Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos
de réis; nada menos (...). (ASSIS, 1994a, p. 31).

Não há em Brás Cubas nem a mínima gota do preocupar-se; ele
pode, afinal, olhar do alto e dizer, sem clemência, o que pensa.
Exemplificando, o desfecho do romance, demonstrando que o seu mínimo
de prudência será não ter filhos: “(...) não transmiti a nenhuma criatura o
legado de nossa miséria (...)” (1994a, p. 233).
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Considerações finais

O que se pretendia com este ensaio era demonstrar a eficácia das teori-
as bakhtinianas na crítica literária atual e, para tanto, selecionou-se um marco
da literatura nacional como laboratório. Utilizaram-se trechos da obra-prima de
Machado de Assis – Memórias Póstumas de Brás Cubas –, e pode-se mostrar
que neles se aplicam as mais notáveis teorias literário-filosóficas de Mikhail
Bakhtin: carnavalização, dialogismo e polifonia.
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